Portratt / Tommy Thure

Fodd: 1954 i Vdsteras.
Bor: | hyresratt i centrala Vasteras:
eftertraktade arbetarbostader fran forra

seklets forsta halft med bursprék, sprojsade

fonster och utsikt dver Ostra kyrkogarden.
Familj: Hustrun Yvonne, sangerska, sionen
Jesper, 20, som gar pa folkhégskola i
Eskilstuna och dottern Kajsa, 14 ar.

Sysslar med: TusenKonstndr - poet, novell-
forfattare, musiker, konstnar... Ar flitigt
verksam i Vdsteras kulturliv. Samarbetar ofta
med konstndrer, musiker och fotografer i fore=
stallningar, utstadllningar och utsmyckningar.
Aktuell med: ”Kabaré Host”, premidr den 31
oktober pa Teater Vdstmanland.

Poeten Tommy Thuresson soker - och bryter

I ungdomen stod Tommy i Visterds hamn och lingtade ut i virlden.

Nu har han flyttat tillbaka och Vistmanland betyder "allt”.

Aren d4 han drev rockband gjorde honom &verkinslig for ljud.

Nu dras han mot tystnaden. Nir basgitarren ligger pa hyllan, har orden
tagit vid. Orden som samtidigt bryter tystnaden, som i dikten pé nista sida.

Text: Kristina Ackzén Foto: Jonas Bilberg

- NAR JAG FIRADE med vin och pizza varje ging en
repetition blev instilld — d& insdg jag att det hade gitt
for langt. Det var 1998. Det hade kommit smygande:
Att det piper i ronen nir man ligger sig 4r normalt
for musiker. Men nir jag vil kom ivig och spelade s&
kinde jag att "Nej, det hir 4r outhirdligt.” Nagot i
kroppen sa ifrén, siger Tommy Thuresson, 49.

— Nu vet jag att det var ljudéverkinslighet och
tinnitus som hade tagit 6verhanden.

Tommy brét upp. Det sista av alla rockband som
han drivit genom &ren, Crazy Trazy, splittrades.

— Men da hade jag poesin i stillet. Jag ir jikligt lyck-
ligt lottad pa det viset, siger han.

— Det hinder att jag spelar ndgon lat akustiskt i dag
— men tvd gitarrer och cymbaler i en stenkillare, 4r
inte att rekommendera; det 4r ofta si det ir, nir man
repar med band.

Mamma dverraskade med forstarkare
Sin férsta gitarr fick han som tiodring. Han spelade
mycket bordtennis och det gick bra.

— Men sen tinkte jag att tjejer gillar en musiker bitt-
re dn en svettig tennisspelare. S3 det blev rock’n’roll.

— Jag minns att en kompis hade fitt reda pé att min
mamma képt hem en el-forstirkare till mig nir jag var
12 13 ar.

Sjilv visste Tommy ingenting.

— Kompisen himtade mig i skolan och sa: "Kom, nu
miste vi gd hem till dig.” Férstirkaren stod och vinta-
de i mitt rum. Min mamma har alltid stdttat mig.

Redan som barn brottades han med existentiella
frigor.

— Jag har alltid varit melankoliskt lagd. Funderat
ver livet, déden... vad man gor hir, vad som ska
hinda sen... Jag hade inga syskon heller, s det blev
mycket funderande pé egen hand.

Samtidigt hade han manga vinner.

— Jag har haft ett stort socialt nit, fast kiint mig lite
ensam; ensam i flocken.
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Efter skolan fick Tommy jobb i Visterds hamn.
Den ligger langt in i Milaren — men i den stora
insjons forlingning finns 4nd4 havet, och i en
hamn blir kontakten med yttervirlden pétaglig:

— Det var et ritt fritt arbete. Jag kunde blicka
ut dver vattnet och drémma mig ut i virlden
samtidigt som jag lastade och lossade fartyg.

Min frihetslingtan 4r svr att tygla;
jag vill kunna kinna frihet.

Fick lya ovanpa Birkagarden

Han reste till Amerika pa 70-talet. Och
efter att ha gitt barnskétarutbildning
som ensam kille bland 17 tjejer i
Visterds, och ungdomsledarutbildning
pa Skinskattebergs folkhogskola — s&
flyttade han till Stockholm.

Han hade arbetat en tid med barn som
hade autism och andra svira besvir; i
Stockholm blev han personlig assistent
it en pojke i Birkastan.

Sedan fick han jobb pd Birkagirden:
en verksamhetsplats och triffpunke for
bide ungdomar och vuxna med kafé och
verkstider.

— Jag jobbade som vaktmistare och
stod i kaféet, och blev gjinis med alla, s&
jag fick vara med pd en del lektioner.

P4 Birkagdrden, som drivs av en stiftel-
se, fanns en tvadrig musikutbildning och
en tvadrig konstskola.

— Jag fick bo i en tak-lya med balkong,
i huset som Birkagarden ligger i, lingst
bort pa Karlbergsvigen.

Under dren i Stockholm, frdn 1982 till
1992, jobbade Tommy iven pd jazz-
klubben Fashing.

I de band Tommy varit med i, har han spelat bas,
gitarr, munspel, och varit den ledande textskrivaren.

Fran sin bostad pa tredje vaningen pa Alléstigen i
Visterds, ser Tommy Ostra kyrkogarden. Har en av
gdngstigarna som stralar ut fran kapellet i dess mitt.



An i dag kommer
Jfolk fram och siiger:
"Var det inte du
som liiste poesi

pa bussen?”

De har spelat rock’n’roll, ibland med blues-rytmer.
Bist gick det med Lupus som bildades 1976; gruppen
gjorde skivor, var med i Tv och radio, och turnerade i
Sverige, grannlinderna och Tyskland.

— Efter en turné 1982 i Tyskland, dir vi gjorde 16
spelningar, upphérde bandet i en taxi pd vig till
Reperbahn. Vi hade spelat pa legendariska Top Ten
Club i Hamburg — dir bland annat Beatles har upp-
tritt... Men vi var firdiga, siger han.

Nu medverkar Tommy i gruppen Karma Brunette
som gor “performance”-forestillningar: en samman-
smiltning av poesi, musik och konst. Senast i septem-
ber upptridde de pa Sigurdteatern under Kultur-
natten i Visteras.

Efter Stockholmsiren flyttade Tommy tillbaka till
Visters, och pd frigan vad staden och Vistmanland
betyder for honom, svarar han:

—Alld!

Och sikert betyder han mycket for Visterds och
stadens invinare ocksa. Nir till exempel Visterds
gjorde en kultursatsning parallellt med att Stockholm
var europeisk “Kulturhuvudstad” 1998, fick Tommy i

TYSTNADEN

jag ar inte radd

for tystnaden
tystnaden som susar
i mitt blod

tystnaden som ekar
i‘mina rum
tystnaden som fylller
mina tankar

jag dr inte

radd for tystnaden
men tystnaden ar
rddd for mig

for jag kan

kvava den

med ett

enda ord

uppdrag att lisa dikter pd stadsbussarna och i Visterds
centralstation.

— Tanterna kramade kassarna och viskorna frst,
och undrade vad det var frigan om, men efter ett tag
slappnade de av och lyssnade. An i dag kommer det
fram folk och siger: "Var det inte du som liste poesi
pa bussen?”

Gransoverskridande
Tommy samarbetar ofta med andra: konstnirer,
musiker, dramatiker...

I Vixhuset, ett hus mitt i Visterds som sjuder av
verksamhet (ett stenkast frin Tommys ligenhet), kan
den som sitter i kaféet betrakta ett konstverk: p4 stora
plattor som hinger i rad pd viggen stdr Tommys dikt
"Host” med tryckbokstiver p4 orange bakgrund,
varvade med koboltbl illustrationer av ett stillsamt
sjolandskap. Illustrationerna har Bo Fredriksson gjort.

Tommy ir grinsoverskridande i sitt skapande. Just
nu repeterar han "Kabaré Hést” dir han skrivit musik
och texter, och regisserar och gor scenografi ihop med
Lars-Erik Eklund. Tommy framfér dven ett stycke
sjilv, ddr han sjunger och spelar gitarr.

”En resa genom drémmarnas och minnenas
héstlandskap/ dir Maria och Urban méter/ en
poetisk hemlighet”. S& stdr det p4 affischen som
Tommy gjort. Kabarén har premiir den sista
oktober i teaterkaféet, Teater Vistmanland.

”En resa genom ... minnenas...” ja. Tommy
sdger att minnena trider fram allt mer.

— Jag har bérjat skriva om barndomen och
uppvixten — sirskilt i novellerna: om nir vi var
ute och badade, om dofterna vid brodbak...

Tommys noveller publiceras i Vestmanland
Lins Tidning, vrr.

— Dofter, tankar, klanger... kommer tillbaka.
Det har vil med aldern att gora, siger han.

Tommy skriver dir han befinner sig: pa en tid-
tabell p4 bussen, p4 en liten lapp i Konsum-
kén... Och alla anteckningar sparar han.

— Jag binder in allt till bocker.

""Sexig" process

I ett skdp ovanfor en klidgarderob i sovrummet
finns arkivet. Han stiller sig pd t& och tar ner en
bunt. Vi bliddrar igenom en bok, som bland
annat innehdller en broschyr som Tommy
snappat dt sig och klottrat ner "Du stdr i mot-
vind...” pa.

— Nir jag kommer hem skriver jag av anteck-
ningarna. S8 sminingom fir jag ihop ett utkast
till en dike eller novell. Sen far det ligga och
“torka” i tv3 tre minader.

D4 ir det moget att skrivas ner pd Remington-
maskinen. Det kan bli en del dndringar.

— Det har sin charm och sexighet att skriva for
hand, och att bearbeta texterna pé det hir sittet.
Jag skriver aldrig direkt pd datorn.

— Pennan ir viktig ocksd. Den ska vara skon att
skriva med. Den hir pennan var konstniren Jan
B Nilsens, siger Tommy och striicker fram en
penna.

— Han var min vidn, men drunknade i Indien
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forra dret. Det 4r min favoritpenna.

Skrivandet dr som en medicin mot tinnitusen.

— Att skriva 4r balsam f6r 6ronen och sjilen, det ir
rehabilitering f6r mig. Jag gdr djupt in i mig sjilv,
och fokuserar pd skapandet.

Annars biddar Tommy in tinnitus-ljuden i andra
ljud ibland: som att sitta pa en talbok eller lyssna pa
radion nir han ligger sig.

— Men ljudéverkinsligheten har jag ingen mojlighet
att styra, eller forbereda mig pa; om det smiller till dr
det pligsamt.

Tommy ger exempel pa ljud som pligar honom: en
papperskasse som viks ihop och klirret nir han

diskar.

Tro och magi

Det finns en tillflyke for Tommy, nigot som ger ro.
Det vittnar hans smycken om. Runt halsen hinger
ett kors och tvd stenar:

— En blandning av tro och magi. Jag tror att det
finns ndgon som hjilper mig. Jag kan tycka att det idr
skont ate gd in i en kyrkobyggnad — sirskilt i dom-
kyrkan.

Domkyrkan i Visterds dr ocksd férknippad med
Tomas Transtrdmer som Tommy ldser och upp-
skattar mycket: Transtromer gir pé orgelkonserterna
ddr om l6rdagarna.

En av stenarna runt halsen kallas "falkéga”; den bet
dottern Kajsa i nir hon var liten. Det finns ett mirke
kvar, och stenen betyder mycket. I 6ronen hinger
smycken som indianer gjort. Tommy har fitt dem av
sin svigerska som ir psykolog i usa. €

Fotnot: Tommy har en hemsida dir hans rika och
varierade produktion av dikter, noveller, musik, per-
formance och konst finns presenterad:
www.passagen.se/tommy.thuresson
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Skriver pa sin maskin av det legendariska market Remington. Det doftar fran de
brinnande ljusen i ldgenheten. Harifrén ser Tommy ut 6ver Ostra kyrkogérden.

Eniro-annons
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